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La cdmin, fac cunostintd cu o altd lume. Aseza-
mantul scolar ,,in;elepciunea” este o institutie renu-
mitd. Caminul cu acelasi nume primeste, in afard de
libaneze, multe tinere din Europa: italience, nemtoaice
si mai ales frantuzoaice.

Multe libaneze sunt studente, originare din diferite
regiuni ale tdrii cu majoritate crestina. Existd si salari-
ate, care au un buget prea mic ca sa-si ofere luxul unui
apartament in Beirut. In aceasti situatie e Rita, infir-
mierd la spitalul vecin al grecilor ortodocsi, originard
din Halba, oras din nordul tarii. Rita este foarte ostila
islamului. Singura imagine pe care o are despre com-
patriotii el musulmani este aceea a militiilor care au
masacrat familii intregi in regiunea sa natala in timpul
rdzboiului. Ascultand-o cum vorbeste despre abjectiile
pe care le-au Indurat familia si apropiatii ei, atitudinea
ei islamofoba devine imediat de inteles. Oricine are o
farama de empatie nu poate sa n-o inteleagd si sd nu-i
impdartaseasca durerea. In ciuda discursului ei extremist
si plin de urd, Rita e o fatd de viata si o companie foarte
placutd.

Mad imprietenesc repede cu colega mea de camerd, o
nemtoaicd. Are frumosul prenume Nargues. E o blonda
frumoasa cu ochi albastri si talie zveltd. Foarte cocheta.
Mai tarziu, voi colinda deseori strada Hamra si stradu-
tele perpendiculare ca sd privesc vitrinele si sa fac cum-
pardturi impreund cu ea de la magazinele cele mai
luxoase. Ne vom aseza la o masa in legendara cafenea
Modca, cu putin inainte de a se inchide, inconjurate de
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lideri ai stangii libaneze. Ne vom delecta cu gustari si
bauturi savuroase la Wimpy'.

Nargues are darul de a ardta de minune cu orice ar
pune pe ea. E mai mare cu sapte ani decat mine. E
foarte matura pentru varsta pe care o are si ma cople-
seste imediat cu afectiunea ei. E jurnalistd si s-a insta-
lat pentru un timp la Beirut, In acest camin, ca sd invete
araba la Universitatea Saint-Joseph (US]J). Pentru mine,
Nargues e un inger si un exemplu perfect de conduitd
si de reusitd profesionald si sociald. Are un sot frumos
care 1i asteaptd cu nerabdare intoarcerea si o sund in
fiecare seard ca sd afle cum se simte la Beirut. Prezenta
lui Nargues in viata mea imi permite sa am un reper si
o stabilitate psihologicd. Stiu cd pot sd contez pe ea,
caci nu e o fatd frivold, cum sunt altele la varsta ei.
Prezenta ei ma face sd ma simt in siguranta.

Nargues mai are o calitate, deloc neinsemnata. S-a
nascut la Teheran, din parinti iranieni de confesiune
siitd. Asta e de ajuns ca s-o facd o sfantd in ochii mei.
Sunt convinsa in sinea mea cd tocmai acest detaliu
face din Nargues o femeie atdt de umand si de ama-
bila. Pentru ci e siita. Pe vremea aceea, influentata de
recenta poveste de dragoste cu Abbas, aveam o viziune
maniheista asupra lumii. Cei buni erau siitii, iar cei
rdi — toti ceilalti. Totusi, astazi stiu ca Nargues este
doar umanistd, cd are un caracter bun si ca asta nu are

1. Cafenea emblematica de pe strada Hamra. Khaled Alwan,
un militant al Partidului Socialist Nationalist sirian, a ucis
un ofiter israelian si a ranit doi soldati care stateau pe terasa
acestei cafenele in ziua de 24 septembrie 1982 (n.a.).
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nicio legdtura cu religia parintilor ei, un cuplu de inte-
lectuali agnostici care a fugit din Iran in 1979, in urma
detrondrii sahului. Nargues stie sa-mi insufle valorile
ei umane nobile gratie bunatatii sale, altruismului sau
si propriului exemplu. Evitand sa se amestece in viata
mea, fara nicio dorintd de a ma judeca sau de a md
controla, imi canalizeazi ideile cele mai fruste si fixeaza
jaloanele parcursului meu initiatic.

La camin, o intdlnesc si pe Fiorella, o italiancd cu
chip luminos, ochi albastri lucitori si bucle aurii. Ne
simtim instinctiv apropiate una de alta. A stat in mai
multe tari arabe inainte de a se indrepta spre Liban.
Imi vorbeste despre descoperirile si deziluziile ei sur-
venite 1n cursul diferitelor sale sejururi. Comunicarea
cu Fiorella este intotdeauna conviviala. Desi italienii
sunt ,occidentali”, desi Fiorella e din Roma, Mediterana
ne uneste, conteaza mult in apropierea dintre reactiile
si firile noastre. Reactii si firi pe care le-as numi cdldu-
roase si pe care altii le-ar putea considera zgomotoase
si prea pasionale. In orice caz, aceste puncte comune
constituie cheia de boltd a prieteniei noastre. Ochii ei
de un albastru adriatic degajd o convivialitate care ma
miscd profund.

Impreuna cu Fiorella si Nargues, pornesc pe jos si
descopar Beirutul. Seara, mergem foarte des pana pe
strada Monnot ca sd bem un paharel la Pacifico, un bar
foarte la moda. Dimineata, le insotesc pand la Univer-
sitatea Saint-Joseph, apoi ma pierd in cartierele din
jur. La pranz, ne intdlnim ca sd mergem la plaja fie la
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hotelul Riviera, fie la Sporting, fie la complexul sportiv
Baia Militara. Toata coasta esticd a Bierutului este pri-
vatizatd. Portiunea cu acces liber, cea de la Ramler
al-Bayda, nu poate fi frecventata de femei. Plaja aceasta
este plina de barbati din clasa mijlocie sau sdraci, majo-
ritatea muncitori sirieni. In acel mediu macho, aparitia
unei femei in costum de baie poate sa-i atragd multe
nepldceri. Singura optiune care ne ramane este sa mer-
gem la plajele cu plata.

Dupa cateva saptamani, Beirutul intra muros, mai
exact partea lui considerata ,vizitabila” de prietenele
mele, nu mai are niciun secret pentru noi. Peste tot pe
unde hoindrim, ne oprim mereu sd stam de vorba cu
locuitorii. O mina de informatii inepuizabild. Ni se
spune unde trebuie sd mancam, ce trebuie sa vizitam,
unde nu e bine sa zabovim. Ne folosim si de flerul
nostru. Cu suflete de aventuriere si insufletite de o
afectiune entuziasta pentru acest oras cu multiple fatete,
nu ezitdm sa-1 strabatem de la est la vest, pe jos, mereu
in cautare de adrenalina.

La caminul ,,intelepciunea” erau si frantuzoaice.
Unele se evitau sistematic ,ca sd trdiascd un pic de
instrdinare”, cum ziceau ele. Intr-o seara, Hortense,
dupd ce ne-a insotit pand la Piata Sassine, renuntd in
ultima clipd si ne zice:

— Sunt prea multi francezi la serata asta, prefer sa
raman la camin.

Si face cale-ntoarsa.

Dupa ce a plecat Nargues, a trebuit sd impart camera
cu o canadiana, a cdrei carisma debordanta m-a facut
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sa-i uit prenumele ! Face un stagiu de doud luni in Liban
in cadrul unui ONG local. Nu-si ascunde surprinderea
cand gdseste la Beirut toate firmele internationale de
fast-food, cum ar fi McDonald’s, Hardee’s, Burger King...
Sportiva, s-a inscris la un club de fitness inzestrat cu
echipamentele cele mai moderne, unde se simte nespus
de bine. In fiecare dimineat3, ca multi libanezi, se tre-
zeste devreme ca sd alerge pe cornisa Beirutului, de la
Ain Mreisseh la Manara.

Inainte si vini in ,tara cedrilor”, ziarul local din
comuna canadiand unde locuieste publicase un articol
despre alegerea ei eroica, aceea de a pleca in Liban, o
tard clasificatd ca periculoasd. Imaginarul strdin in gene-
ral, si cel occidental in special, este saturat de imaginea
haosului care a domnit in Beirut timp de 15 ani. In
Occident, se vorbeste incd de Liban ca de un loc al
violentei si al razboiului, iar expresia ,E ca-n Beirut!”,
atat de draga francezilor, este vorba de capetenie in
toate conversatiile care evocd haosul, indiferent de locul
unde te afli.

Probabil ca expresia e valabild inca atunci cand te
afli in Franta, dar, dupa ce ajungi in Liban, isi pierde
complet sensul si devine desuetd, perimatd, atat de
flagrant diferitd de aceastd imagine este dulceata vietii
din Beirut. In schimb, se pare ci asta le prinde bine
studentilor occidentali, care se delecteaza cu facilitatile
si serviciile pe care le oferd capitala libaneza, permi-
tandu-le 1n acelasi timp sd aibd in tarile lor o imagine
de erou care infrunta pericolele. E ca un fel de omerta.
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Vor sd creadd in continuare si s facd sd se creada ca
Libanul este o tara periculoasa ca sd nu strice aspectul
magulitor si eroic al sejurului lor. Trebuie sa pastreze
ceea ce da un gust picant, trepidant unei vieti occiden-
tale care a devenit prea previzibild, prea linistita si prea
perfectd, pand la a fi complet plata.

In avionul care m-a adus la Beirut, am cunoscut-o
pe Maya, o tripolitana originard din Akkar. Cand am
inceput sd discutam, m-a privit drept in ochi si m-a
anuntat pe un ton confidential, vrand parca sa ma linis-
teasca: ,Sunt sunnita”.

Aldturi de Maya am inceput sa descopdr neincre-
derea pe care o resimt libanezii sunniti fatd de com-
patriotii lor siiti. Datoritd ei am Inceput sd inteleg
atitudinea circumspecta a lui Abbas cind ma anuntase
prima datd cd era siit. Sunnitii se simt asadar superi-
ori si sunt convinsi ca prin calitatea lor de traditiona-
listi detin adevirul despre islam. In ochii lor, ceilalti
sunt doar niste impostori in solda Iranului si, din
aceasta cauzd, nu sunt nici musulmani, nici libanezi.
Sunnitii sunt in majoritate citadini. Locuiesc in ora-
sele mari de pe coasta, cum ar fi Beirut, Tripoli sau
Saida. Isi considera compatriotii siiti niste tdrani
necivilizati. Maya nu vede deloc cu ochi buni relatia
mea cu Abbas. Sora ei, care frecventeaza Universitatea
Saint-Esprit din Kaslik, cartierul cel mai la modad al
fiefului crestin Jounieh, iese cu un maronit pe nume
Bashir. Multi libanezi crestini poartd acest renume ca
un omagiu adus liderului Falangelor si fondatorului



